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Първа глава

ВИРА

Вира Уонг Джуджу, на шейсет години, е Глиган, но всъщ-
ност е трябвало да се роди Петел. Става дума, разби-

ра се, за китайските хороскопи. Вира Уонг е жена, много 
благодаря, но Петлите не могат да се мерят с нея. Всяка 
сут рин, точно в четири и половина, клепачите на Вира се 
отварят рязко като отскачащи нагоре ролетни щори. Пос-
ле горната част на тялото ѝ се надига от матрака – няма 
мързеливо изтъркулване от леглото за Вира, макар че ся-
дането в него вече е съпроводено от множество прищрак-
вания и прискърцвания на ставите ѝ. Тя провесва с насла-
да обутите си в пухкави чорапи крака и веднага намира 
чехлите, които с военна прецизност е оставила до леглото 
предишната вечер. Набързо изпраща съобщение на сина 
си да му напомни, че си проспива живота, а би трябвало да 
е станал и да е започнал деня си преди нея. Той в крайна 
сметка е младеж, на когото му предстои да завладее це-
лия свят. Късните сут рини според Вира са само за малките 
деца и европейците.

След като се измива набързо, Вира надява сутрешни-
те си одежди – фланелка с логото на Ралф Лорън, което е 
толкова голямо, че покрива цялата ѝ лява гърда (е, доб ре, 
благодарение на разрушителното действие на времето и 
гравитацията покрива горната част на гърдата ѝ), и спор-
тен панталон. Нахлузва ръкави и ги нагласява така, че да 
няма нито ивичка изложена кожа между ръкавите на фла-
нелката и допълнителните. Преди много години, когато 
беше самоуверена млада жена, Вира никога не проверя-
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ваше ръкавите си и често се разхождаше с покрита с тен 
кожа на ръцете. Очевидно това бяха безумни дни, когато 
бе живяла неразумно и бе поемала ненужни рискове.

Сложила ръкавите, Вира ким ва на отражението си и 
отива в кухнята, където поглъща половин литър вода със 
стайна температура – студената вода според Вира ще зам-
рази мазнините в артериите и ще предизвика сърдечно 
заболяване. На вратата Вира нахлузва ортопедическите си 
маратонки и слънчевите очила с рогови рамки, а накрая и 
може би най-важната час от облеклото – слънцезащитна 
козирка, толкова голяма, че няма начин дори един слън-
чев лъч, причиняващ лунички и бръчки, да се промъкне 
до лицето ѝ. Сетне, без да поглеж да назад, Вира излиза от 
вкъщи.

И всичко това се случва без помощта на будилници. 
Вира наистина би трябвало да е Петел, но не е, тя е Глиган 
и може би именно оттам започват всички проб леми.

Според китайския хороскоп Глиганите са доб-
росъвестни, състрадателни и именно от тях е хубаво да се 
потър си искрен съвет, когато е необ хо ди мо. За беда, мал-
цина търсят Вира за искрен съвет, а дори и за неискрен. 
Единственият човек, който би трябвало да ѝ се обажда за 
съвет непрестанно – синът ѝ Тилбърт, – никога не го пра-
ви. Вира не може съвсем да проумее защо. Когато родите-
лите ѝ бяха живи, тя често ги търсеше за съвет дори кога-
то не ѝ бе необходим, защото за разлика от сина си, Вира 
беше грижовна дъщеря и си даваше сметка, че като пита 
родителите си за съвет, ги уверява, че има нужда от тях. Е, 
няма значение. Вира е съвестна майка и бездруго прави 
какво ли не, за да даде на Тили всички съвети, от които 
би могъл някога да има нужда. Предишните ѝ съобщения 
гласят:
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Изпратено днес, в 4:31 часа сут ринта:
Тили, буден ли си? Часът е 4:31 сут ринта, много късно. Ко-
гато бях на твоята възраст, се събуждам в 4 всяка сут рин 
да готвя закуска за дядо ти и баба ти. Ставай! Живей за 
мига! Carpe diem! Сърдечни поздрави, мама.

Изпратено вчера, в 7:45 часа вечерта:
Тили, забелязвам, че това момиче @NotChloeBennet е 
харесало ДВА твои видеоклипа в ТикТок! Смятам, това 
означава, че те харесва. Гледам профила ѝ и тя се цупи 
много, но според мен ще бъде доб ра съп руга. Миналата 
седмица е отишла с майка си на маникюр, което означа-
ва, че е грижовна дъщеря. Може би е хубаво да се про-
мъкнеш и да проникнеш в преките ѝ съобщения. Сърдеч-
ни поздрави, мама.

Вира беше особено доволна, задето използва фраза-
та „да се промъкнеш и проникнеш в преките ѝ съобще-
ния“. Вира държи да бъде в крак с всякакви новости. Не 
желае да изостава от по-младите поколения. Всеки път, 
когато попадне на безсмис лено звучаща фраза, я про-
верява в Гугъл и си записва значението ѝ в малкия си 
бележник.

Изпратено вчера, в 5:01 часа вечерта:
Тили, 5 часът вечерта е, надявам се, че си изял вечеря-
та си. Вуйчо ти Лин винаги вечеряше в 7 часа вечерта и 
не доживя дори до трийсет. По-доб ре си изяж вечерята 
сега. Сърдечни поздрави, мама.

На това всъщност се сдоби с отговор.
Тили: Вуйчо Лин умря, защото беше блъснат от автобус. И 
ти казах да престанеш да ми викаш Тили. Казват ми Бърт.
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Вира: Не възразявай на по-възрастните. Не те възпитавам 
така. И какво му е лошото на Тили? Това е хубаво име, с 
баща ти мис лим дълго и се риоз но за името ти, би трябва-
ло да го цениш.

Пос ледва ново мълчание от Тили. Но е без значение. 
Точно сега Вира няма време за своя вироглав син, защо-
то тъкмо ще започ не сутрешната си разходка, а сутреш-
ните разходки са сериозна работа. Първо, има разтягане. 
Мнозина на нейната възраст се оплакват от сковани стави 
и неособено гъвкави крайници, но Вира може да клекне 
ниско, без да се затрудни, и се навежда от кръста, докато 
докосне с пръс ти маратонките си. Като тийнейджър Тили 
ужасно се срамуваше от упражненията за разтягане на 
Вира. Умоляваше я да ги прави вкъщи вместо на тротоара, 
но на човек му трябва чист въздух, за да се разтегне как-
то трябва, а и бездруго Тили би трябвало да се гордее, че 
майка му дава такъв добър пример на съседите им.

С достатъчно разгрети мускули Вира застава в поза за 
вървеж – вирната брадичка, изпъчени гърди и перпенди-
кулярно разположени спрямо тялото ѝ лакти. Пос ле тръг-
ва, размахва юмруци пред гърдите си с ентусиазма на се-
вернокорейски войник на национален парад. Сутрешната 
разходка на Вира може да бъде описана само като енер-
гична. Тя е генерал на военен поход, стопява километрите 
с безмилостна експедитивност. Всеки достатъчно глупав 
да се изпречи на пътя ѝ е посрещан със смразяващ поглед 
(който е невидим зад слънчевите очила и козирката), но 
Вира се наслаждава на необ хо ди мостта да свърне покрай 
минувача, тъй като това е възможност да изпробва пърга-
вината си и бързината на рефлексите си.

За пос ледния ѝ рожден ден Тили ѝ подари часовник 
„Самсунг“, който може да брои крачките ѝ, но Вира няма 



11

нужда от него, защото знае точно колко крачки отнема 
всекидневният ѝ маршрут: три хиляди сто и дванайсет 
крачки, като тръгне от „Трентън“ и „Пасифик“, където е 
къщата ѝ, надолу по „Вашингтон“, където всички семейни 
магазинчета за хранителни стоки и сувенири се подгот-
вят да отворят за деня. Неколцина от собствениците на 
магазините махат на Вира и се провикват да я поздравят, 
но всички знаят, че тя не може да спре да побъбри, не и 
по време на сутрешната си разходка. И все пак Вира има 
безупречни маниери, затова извиква нещо мило на ман-
дарин като: О, пъпешите изглеждат доб ре, господин Хун! 
или Времето най-пос ле се затопля, сестра Джао! – докато 
минава забързано.

Забавя малко пред кафенето, което изникна като не-
прият на гнойна пъпка преди две години на „Вашингтон“. 
Собственикът е невъзпитан младеж, който дори не живее 
в Китайския квартал. Устните на Вира се извиват в поди-
гравателна усмивка, докато минава, и както всяка сут рин 
тя тихо проклина кафенето. Дори името я дразни. „Кафе-
нето“. Може да си представи какво объркване предизвик-
ва сред клиентите. Къде искаш да отидем? В „Кафенето“. 
Добре, кое? „Кафенето“! КОЕ ТОЧНО? Човек би си помис-
лил, че с подобно име „Кафенето“ би се провалило отдав-
на. Но не, напук на всякаква логика не само че не потъна, 
ами процъфтя и крадеше клиенти от по-старите заведе-
ния на око ло. Често, както седи в тихото си магазинче за 
чай, мис лите на Вира се насочват към „Кафенето“ и прова-
лят прекрасния ѝ чай. Действително „Кафенето“ и ужасно 
нездравословният му продукт – кафе, гадост – са чума за 
жителите на Сан Франциско, не, за човечеството.

Когато стига до драконовата врата на Китайския квар-
тал на Буш Стрийт, тя завива и тръгва по „Стоктън“ чак до 
парка „Уо Хъй Юен“, където групата по тайдзицюен тъкмо 
започва тренировката си. Съпругът ѝ Дзинлун идваше тук 
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всеки ден, докато не получи инсулт. Често се опит ваше да 
придума Вира да го придружи, но тя не виждаше смисъл 
в тайдзи. Твърде бавно, за да е полезно, ясно е. Толкова 
ефективно, колкото и йога, което ще рече, не много. Все-
ки път, когато Дзинлун приключеше с тайдзи, Вира му 
проверяваше пулса и никога не превишаваше осемдесет. 
Какъв изобщо е смисълът? И все пак тя минава през „Уо 
Хъй Юен“, маха на тайдзи групата и не обръща внимание 
как сърцето ѝ се къса, когато не вижда Дзинлун сред бав-
но движещите се хора. Глупачка, разбира се, че Дзинлун не 
е тук, той е на сигурно място в сребърна урна във всеки-
дневната ѝ, и толкоз.

Първото нещо, което Вира прави в края на всяка раз-
ходка, е да притисне палец към китката си и да измери 
пулса си. Доволна, че е достигнал достойните за уважение 
деветдесет и два удара в минута, Вира влиза през тъмния 
си магазин за чай и се качва обрат но по стълбите да жи-
лището си. След ободряващ студен душ Вира хапва доб ре 
балансирана закуска от оризова каша, консервирани пачи 
яйца и ферментирало тофу. Накрая се връща долу и се зае-
ма да подреди и подготви магазина си.

Като тийнейджър Тили с удоволствие посочваше не-
точностите в наименованието „Световноизвестната чай-
на на Вира Уанг“.

‒ Първо, никой не знае за нея, така че всъщност не е 
„световноизвестна“ – подхвърляше той и извърташе очи.

Вира цъкаше с език, но преди да успее да отвърне, 
Дзинлун се намесваше:

‒ Не е вярно, майка ти беше много известна в Китай с 
чайовете си. Множество клиенти идват от далечни места 
само за да опитат чая ѝ.

‒ Мм-хм – казваше Тили, явно неособено убеден. Бър-
зо преминаваше към следващото нападение. – А защо се 
нарича Вира Уанг? Ти си Вира Уонг.
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‒ А – обаждаше се Дзинлун с възхитен поглед към 
Вира. – Това е, защото майка ти е много умна дама, много 
съобразителна. Вира Уанг е много известна личност, дори 
белите хора знаят името ѝ. Затова майка ти каза, че можем 
да кръстим магазина на нея.

‒ Това се нарича изопачаване на фактите, татко – соп-
ваше се Тили. – Могат да ви съдят за това! – Пос ле добавя-
ше, доста злобно според Вира: – Ако някой знаеше за тая 
чайна, разбира се. Но тъй като никой не знае за нейното 
съществуване, няма значение.

Дзинлун само се засмиваше и потупваше Тили по гърба.
‒ О, синко, толкова много знаеш за закона. Може би 

отиваш да учиш право?
Всичко бе толкова по-лесно, когато Дзинлун беше на-

око ло и действаше като буфер между Вира и Тили. След 
смърт та му отношенията между майка и син бавно, но не-
избежно замряха почти напълно. Тили наистина отиде да 
учи право. Сега е младши сътрудник в престижна правна 
кантора близо до „Ембаркадеро“, с толкова високо разпо-
ложени офиси, че можеш да видиш фаровете на колите да 
проб ляс ват вечер на моста на Залива. Не че Вира има как 
да знае; Тили никога не я е канил в офиса си, но на нея ѝ е 
приятно да си представя какво вижда Тили, като по глед не 
от прозореца на офиса си.

Престани да мис лиш за Тили, упреква се Вира, като 
взема от масата пос ледния стол и го слага на пода. Оти-
ва до входната врата и обръща табелата от ЗАТВОРЕНО на 
ОТВОРЕНО, пос ле минава зад щанда и сяда на столчето в 
очак ване на клиентите.

„Световноизвестната чайна на Вира Уанг“ е отворена 
за бизнес.


